冯至去世23周年 谁影响了中国最好的抒情诗人

冯至去世23周年 谁影响了中国最好的抒情诗人

2月22日是诗人冯至去世23周年的忌日。

谁是中国“最好的”抒情诗人?鲁迅先生给出过答案，他在《中国新文学大系——小说二集导言》里有这么一段话：“一九二四年中发祥于上海的浅草社，其实也是‘为艺术而艺术’的作家团体……连后来是中国最为杰出的抒情诗人冯至，也曾发表他幽婉的名篇。”

为什么冯至能得到鲁迅如此高的评价?先读首他的《蛇》：

我的寂寞是一条蛇，静静地没有言语。

你万一梦到它时，千万啊，不要悚惧!

它是我忠诚的侣伴，心里害著热烈的乡思：

它想那茂密的草原——你头上的、浓郁的乌丝。

它月影一般轻轻地从你那儿轻轻走过;

它把你的梦境衔了来，像一只绯红的花朵。

冯至的诗情来自于他青年时代的养分。在晚年回忆的《外来的养分》一文中，冯至说：“回想半个多世纪前，我作为一个中国留学生在柏林和海德堡听过雅斯贝斯、斯佩朗格那些著名教授的讲课，从德国的文学和哲学中吸取过有益的精神营养。”

冯至曾赴德留学，接受了德国文学的深层熏陶，其中最让他感动的当属诗人里尔克的《给青年诗人的信》，这短短的十封信“论到诗和艺术，论及两性的爱，严肃和冷嘲，悲哀和怀疑，论到生活和职业的艰难——这都是青年人心里时常起伏的问题”。

写作《给青年诗人的信》时，里尔克自己也还在青年时代的边缘，年仅三十。他以自己的经历和思想体会青年诗人发出的困惑和询问，寄予了诗人浪漫又戳心的回答。他劝诫青年诗人们：“好好地忍耐，不要沮丧。你想，如果春天要来，大地就使它一点点地完成。”

时值青年的冯至读到里尔克的十封信，自然难以平静。也正是里尔克在信中诗意的教诲和倾吐，激发和培育了诗人沉静又激昂的浪漫情怀。多年后他这样回忆：“第一次读到这一小册书信时，觉得字字都好似从自己心里流出来，又流回到自己的心里，感到一种满足，一种兴奋。禁不住读完一封，便翻译一封，为的是寄给不能读德文的远方的朋友。”

“主啊!是时候了。夏日曾经很盛大。把你的阴影落在日规上，让秋风刮过田野。让最后的果实长得丰满，再给它们两天南方的气候，迫使它们成熟，把最后的甘甜酿入浓酒。谁这时没有房屋，就不必建筑，谁这时孤独，就永远孤独，就醒着，读着，写着长信，在林荫道上来回不安地游荡，当着落叶纷飞。”

这首里尔克最广为人知的代表作《秋日》，即是冯至所译。更多的人将他视作德语文学翻译的泰斗。冯至先后任教于同济、西南联大和北大，培养了无数精通德语的哲人或是学者。

冯至以这样强烈的热情和丰满的热爱译出了里尔克的信和诗，字里行间赤诚无比。除此之外，冯至还译出了共计十八首里尔克的诗，诗人和译者的统一，冯至做到了。也只有杰出的诗人本身，才能译出真正可称为“诗”的外国作品。

现在八十多年过去了，我们这些“不能读德文的远方的朋友”还在，里尔克的十封信还在，诗人译出的十封信比诗更像诗，我们何不接受这番美意，在这个冬天，拆开信封，细读这十封给青年诗人的信。

冯至(1905-1993)

原名冯承植，字君培，河北涿县人，毕业于北京大学，在德国海德堡大学获哲学博士学位，著有诗集《昨日之歌》、《十四行集》等，译有《给青年诗人的信》。曾被选为或聘为瑞典、联邦德国等国科学院院士，并曾获得歌德奖章等。23年前的2月22日，诗人驾鹤而去。